Μάιος του 1993. Οι Radiohead έχουν βγάλει τον Φεβρουάριο το πρώτο τους άλμπουμ, το Pablo Honey, και το «Creep», που στη Βρετανία είχε σταματήσει στο Νο.78, έχει αρχίσει να ακούγεται σε αμερικανικά ραδιόφωνα. Η Parlophone, η δισκογραφική τους, βγάζει ένα καινούριο single που δεν υπάρχει στο άλμπουμ: το «Pop Is Dead». Μπαίνει στο βρετανικό chart στο Νο.42, την επόμενη εβδομάδα πέφτει στο Νο.66 και μετά χάνεται.
Ένας επιτάφιος για το 1992
Ούτε το ίδιο κρατούσε πολύ: δύο λεπτά και δεκατρία δευτερόλεπτα. Ένα κοφτό riff του Jonny Greenwood ανεβαίνει μισό τόνο κάθε φορά, σαν σκάλα, κι από πάνω ο Thom Yorke τα βάζει με τα μέσα ενημέρωσης και τη μουσική βιομηχανία, το ίδιο θέμα με το προηγούμενο single τους, το «Anyone Can Play Guitar». Ηχογραφήθηκε στο Chipping Norton Recording Studios του Oxfordshire, εκεί όπου είχε γίνει και το Pablo Honey, με παραγωγό τον Jim Warren μαζί με την μπάντα. Ο Yorke το εξήγησε τότε στο βρετανικό μουσικό περιοδικό Melody Maker: «Το “Pop Is Dead” το έγραψα σαν ένα είδος επιτάφιου για το 1992» ("I wrote Pop Is Dead as a kind of epitaph to 1992.").
Ένα γυάλινο φέρετρο
Τον επιτάφιο τον έστησε και το βίντεο, πάνω σε ιδέα του ίδιου του Yorke. Εκείνος υποδύεται την ίδια την pop: έναν καλοντυμένο βρικόλακα ξαπλωμένο σε ένα γυάλινο φέρετρο, που το κουβαλούν μέλη του fan club της μπάντας.
«Μη βγάλετε το Pop Is Dead!»
Το φέρετρο το κουβάλησαν και οι ίδιοι για λίγο ακόμα. Έπαιζαν το τραγούδι ζωντανά για άλλα δύο χρόνια, ως τις 24 Ιουνίου 1995, στο Liquid Room, ένα κλαμπ του Τόκιο, και εκεί σταμάτησαν. Με τα χρόνια, δεν έκρυψαν ότι το μετάνιωσαν. Το 1997 ο Ed O'Brien παραδέχτηκε στο NME: «Πρέπει να το ομολογήσω, ήταν άθλιος δίσκος» ("'Pop Is Dead' – I have to admit that was a rubbish record."). Και το 2003, όπως θυμάται το περιοδικό Louder, όταν ο ραδιοφωνικός παραγωγός Zane Lowe ρώτησε τον Thom Yorke τι θα συμβούλευε τους Radiohead των πρώτων χρόνων, εκείνος απάντησε: «Μη βγάλετε το “Pop Is Dead”!» ("Don't release 'Pop Is Dead'!").
Εκτός καταλόγου
Το τραγούδι όμως δεν έμεινε στο συρτάρι. Το 2009 η EMI το έβαλε στη συλλεκτική επανέκδοση του Pablo Honey, μια επανέκδοση στην οποία οι Radiohead δεν είχαν κανέναν λόγο. Όταν το 2016 ο κατάλογός τους πέρασε στην XL, η επανέκδοση εκείνη έφυγε από το streaming, και το «Pop Is Dead» μαζί της. Δεν υπάρχει ούτε στο Radiohead Public Library, το επίσημο ψηφιακό αρχείο της μπάντας. Το μόνο επίσημο ίχνος του είναι μια ζωντανή εκτέλεση στο Live at the Astoria, μια συναυλία του 1994 στο Λονδίνο που κυκλοφόρησε σε βιντεοκασέτα. Έχει μείνει και μια τηλεοπτική εμφάνιση από τον Μάιο του 1993, τις μέρες που κυκλοφορούσε το single, στην εκπομπή Raw Soup. Τη βλέπεις παρακάτω.
Τριάντα τρία χρόνια μετά, το τραγούδι που κήρυξε νεκρή την pop δεν θα το βρεις σε καμία μουσική πλατφόρμα. Για να το ακούσεις, πρέπει να βρεις το ίδιο το single.